Стихи про транспортер

Искра в халате Я медсестрой была, ты — транспортером, Толкал каталку, я держала лоток. Пересекались мы коридором, Взгляд задерживался на миг — и молчок. Но помню, как в комнате отдыха тесной Шутили про жизнь, про больных, про обед. Твой смех разгонял самый мутный рассвет — Тогда я забыла про градусник с тестом. А вечером в парке у главных ворот Стояли, пока разговор тёк у друзей. Мы молча смотрели друг другу в глаза — Тот взгляд был длиннее всех наших речей.

Пять минут в процедурной В отделении чистом, где кафель блестит, Ты возишь каталку, я ставлю укол. На лестничной клетке случайный наш вид — Ты смотрит украдкой, я прячу подол. Когда же друзья заболтались в приёмной, Мы, стоя в углу, не могли говорить. Твой взгляд говорил: «Я здесь, я бездомный, Но с тобой мне легко этот мир пережить». А в перерывах мы вместе смеялись Над старшей сестрой и над лишней таблеткой. Те встречи на лестнице в сердце остались — Осколки тепла в этой белой разметке.

На лестнице В больничных стенах, где пахнет хлоркой, Ты катал тележку, я шла с повязкой. На лестнице встречи — короткие, горькой Улыбкой сменялись, как будто подсказкой. С друзьями тогда мы сидели в кругу, Ты смотрел на меня, я — в пол. Искра пробежала по мрачному лугу, И в сердце остался твой светлый глагол. Теперь вспоминаю те пять минут смеха, Когда пациенты уснули в тиши. Ты был моей тихой больной утехой, Осколком тепла среди серой глуши.